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Tausend Rosen

»Nicht wer wenig hat,  
sondern wer zu viel wünscht, ist arm.«  

Lucius Annaeus Seneca

R osa, weiß, orange, rot, pink, gelb … große und kleine Blüten. 
Und alle nur uni – einfarbig! 

Zum dritten Mal ging sie die Reihen im Gartenmarkt ab, um viel-
leicht doch noch die eine Sorte zu finden, die sie sich für den Rosen-
bogen in ihrem kleinen Garten vorgestellt hatte. Viele kleine Blüten 
wollte sie im nächsten Sommer haben. Und zwar innen schneeweiß 
und der Rand rosa-zartpink gefiedert. Sie wusste genau, dass es so 
etwas gab. Irgendwo hatte sie das schon gesehen. Wenn sie nur 
wüsste, wo das war! Plötzlich wurde ihr klar, dass sie diese Rose 
hier bei Bella-Garten nicht finden würde. Denn das was sie suchte, 
war schließlich etwas ganz Besonderes. Hier gab es nur Durch-
schnittliches. Dieses Jahr gepflanzt, im nächsten entsorgt und er-
neuert. Sie musste eine kleinere Gärtnerei finden. Am besten eine, 
die sich auf Rosen spezialisiert hatte.

Gedacht, getan, stellte sie den leeren Einkaufswagen zu den 
anderen Gesellen in die Kolonne, ging zum Parkplatz und setzte 
sich ins Auto. Aber wo fand sie nun eine kleine, traditionelle Gärt-
nerei? Mit dem Schwerpunkt Rosen natürlich. Sie zermarterte sich 
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das Gehirn und malträtierte die Suchfunktion am Smartphone, aber 
es wollte keine passende Antwort auftauchen. Geistesabwesend 
klickte sie sich von ›Rosen kaufen‹ zu ›Rosensorten‹ zu ›Rosen 
schneiden‹ zu ›Rosen pflanzen‹. Und plötzlich landete sie bei ›Rosen 
züchten‹ und fand die Seite der städtischen Gärtnerei. Als sie bereits 
einigermaßen hoffnungslos durch die Bilder scrollte, entfuhr ihr ein 
spitzer Schrei. »Aaaahhh! Da ist sie ja … genau das ist sie!«, stellte 
sie erfreut fest. Ganz unten fand sie die Mitteilung, dass das Stadt-
gartenamt auch einen Verkaufsladen hatte. 

Jeden Dienstag, von 8 – 12 Uhr, las sie. Was für ein Glück, dachte 
sie. Heute ist Dienstag und bis zwölf Uhr würde sie es schaffen. 
Rasch gab sie die Adresse ins Navi ein und fuhr los. Fünf vor zwölf 
betrat sie den Laden und sah sich nach einem Verkäufer um. Ein 
Mann in einem grauen Arbeitsmantel tauchte kurz darauf aus einer 
Tür auf und meinte, dass sie bald schließen würden.

»Ja, ich weiß«, sagte sie, »aber ich brauche nur zwei Stück von 
dieser hier, die Usurpatore, sehen Sie?«, und hielt dem Mann das 
Smartphone mit dem Bild ihrer Traumrose hin.

»Ach ja, das ist wirklich eine sehr schöne und ungewöhnliche 
Züchtung. Aber ich sage ihnen gleich, sie wächst sehr schnell. Sie 
werden also schon einige Arbeit damit haben.«

»Oh, das macht nichts. Die oder keine. Zwei Stück möchte ich 
bitte!«

»Ja gut, Ihre Entscheidung«, sagte der Verkäufer, drehte sich um 
und ging durch die Tür, aus der er kurz zuvor gekommen war. Bald 
darauf kam er mit zwei Töpfen mit dornigem Gestrüpp, an welchem 
jeweils ein Etikett mit Sortenname, Bild und Pflegeanleitung hing. 
Dann zeigte er auf die Wand hinter sich, an welcher einige Garten-
geräte hingen. 
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»Diese Gartenschere kann ich Ihnen …«, weiter kam er nicht, 
denn sie hatte es nun eilig.

»Nein danke, ich habe eine zu Hause.«
»Ich zeige Ihnen noch, wie sie geschnitten werden …«
»Nein, nein, vielen Dank, ich kenne mich aus.«
Der Gärtner zuckte mit den Schultern. »Ganz wie Sie wollen.«
Sie bezahlte und nahm die Pflanzen freudig in Empfang. 

Zu Hause grub sie die Rosen beiderseits des Torbogens ein und goss 
sie. Dann betrachtete sie zufrieden ihr Werk. Wie die meisten Gär-
ten in den Wohnsiedlungen war auch ihr Garten nicht sehr groß. 
Aber sie war froh, dass sie wenigstens diese kleine grüne Oase 
hatte. Der Torbogen, an welchem sich im nächsten Sommer die 
Rosen emporranken sollten, stand direkt am Zaun. Dahinter war 
die Feuermauer des nächsten Hauses und sie hatte einfach keine 
Lust mehr gehabt, diese öde Wand zu sehen. Jetzt war es November. 
Aber im nächsten Jahr würde sie sich an den weiß-rosa Blüten er-
freuen. Sie konnte es kaum erwarten.

Am nächsten Morgen glaubte sie zu träumen. Der Torbogen war 
nicht nur über und über mit weiß-rosa Blüten überwuchert, sondern 
auch die Mitte dazwischen vollkommen überwachsen. Sie rieb sich 
ungläubig die Augen. Das konnte doch nicht wahr sein! Träumte 
sie? Sie kniff sich in beide Ohrläppchen, dass es weh tat. Dann ging 
sie zur blühenden Pracht und befühlte noch immer ungläubig die 
Blütenblätter. Prompt stach sie sich dabei in die Finger. 

»Also kein Traum«, sagte sie laut.
»Wow …!!! Und das im November!«, und blieb mit offenem 

Mund stehen. Als Mann und Kinder nach Hause kamen, fanden sie 
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das Blütenwunder zwar höchst seltsam aber nichtsdestotrotz wun-
derschön. Auch die Nachbarn bewunderten den Rosenbogen. Dann 
gingen sie hinein, denn so großartig die Blütenpracht auch anzuse-
hen war, im November wurde es früh finster und es war kalt.

Am nächsten Morgen nahm sie die Gartenschere, um die rasch 
gewachsenen Rosen etwas zurechtzustutzen. Wieder hatten sich 
über Nacht die Rosen entlang der Feuermauer und sogar ein Stück 
weit über dem Boden ausgebreitet. Einige Äste schlangen sich be-
reits links und rechts am Zaun entlang. Das würde den Nachbarn 
kaum gefallen, dachte sie. Drei Stunden arbeitete sie daran, die Ro-
senstöcke beiderseits des Torbogens in die Schranken zu weisen. 
Schließlich streifte sie die Gartenhandschuhe ab und legte zufrie-
den die Schere weg. Das war sicher nur der erste Wachstumsschub, 
dachte sie. Nun hatte sie den ersten Schnitt gemacht und den Wuchs 
dem Torbogen angepasst. 

»Gut, gut«, sagte sie, aber leise, leise nisteten sich Zweifel in ihr 
ein. Denn etwas unheimlich war das Ganze ja schon. 

Am frühen Morgen klingelte es an der Haustür. 
»Wer kann denn das sein um diese Zeit?«, sagte sie und ging zur 

Tür, um zu öffnen.
»Also Rosen hin oder her, aber das ist denn doch zu viel. Die 

wachsen ja schon über den Zaun. Unser Marillenbaum ist ja kaum 
mehr zu sehen. Das geht wirklich nicht Frau …«

»Was … wieso … ich hab doch gestern …«
»Ja schauen Sie sich das an, das ist doch eine Katastrophe. Wenn 

die so weiterwachsen, sind wir bald eingeschlossen wie die Königs-
familie«, sagte aufgebracht die Nachbarin. 

Sie ging mit ihr in den kleinen Garten, wo die Ranken der 
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wachssüchtigen Pflanze die ganze Feuermauer, die Wiese und die 
Zäune zu den Nachbarn erreicht hatte. So dicht, dass sie nicht ein-
mal mehr den Marillenbaum jenseits des Maschenzaunes sehen 
konnte. Einige Zweige hatten sogar schon die Regenrinne erreicht 
und waren auf dem besten Weg, das Dach zu überwuchern.

»Das gibt’s doch nicht«, sagte sie entgeistert, »ich hab doch ges-
tern …«

»Ich erwarte, dass Sie das in Ordnung bringen. Heute noch!«, 
stieß die Nachbarin erbost hervor und ging zur Tür hinaus. 

»Ich glaube, ich muss jetzt beim Stadtgartenamt anrufen, das 
geht ja nicht mit rechten Dingen zu«, wandte sie sich ihrem Mann 
zu, der nun neben ihr stand und seinem Erstaunen mit einem lauten 
Pfiff Ausdruck gab. 

»Ja, das glaub ich auch. Mach das. Ich muss jetzt auf jeden Fall 
weg. Ich fahr die Kinder gleich zur Schule.«

Als die Familie aus dem Haus war, suchte sie die Nummer vom 
Stadtgartenamt heraus und wählte. »Guten Tag, unsere Geschäfts-
zeiten sind Montag, Dienstag und Donnerstag von 8 bis 12 Uhr«, 
tönte es aus dem Hörer.

»So ein Mist!«, dachte sie. »Heute ist Mittwoch. Muss ich wohl 
noch einmal mit der Schere Ordnung schaffen.« 

Diesmal aber brauchte sie fast den ganzen Tag. Als sie endlich 
damit fertig war und sich erschöpft auf das Sofa sinken ließ, däm-
merte es bereits. Morgen war Donnerstag, da würde sie als erstes im 
Stadtgartenamt anrufen. Die müssten ja schließlich wissen, wie 
man diese wildgewordenen Rosenstöcke bändigen muss.
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Als am Morgen der Wecker klingelte war sie beunruhigt. Eigentlich 
müsste es um diese Zeit schon viel heller sein. Dann sah sie es: Das 
Schlafzimmerfenster war vollkommen mit Rosenranken überwu-
chert. Fassungslos stürzte sie in die anderen Zimmer. Überall das 
gleiche Bild: Rosen und Dornen. Dann wollte sie die Haustür öffnen. 
Etwas hielt sie von draußen fest. 

»Das gibt’s ja nicht!« schrie sie außer sich »Hiiilfeeee!«
Dann klingelte das Telefon. Es war die Nachbarin »Jetzt reicht 

es!«, brüllte sie. »Unternehmen Sie etwas, sofort …« Eine Schar von 
Schimpfwörtern folgte, die sie sich nicht weiter anhören wollte und 
drückte deshalb den ›Aus‹ Knopf. Kaum hatte sie aber aufgelegt, 
klingelte es schon wieder. Die nächste Nachbarin. So ging es eine 
ganze Stunde, bis sie endlich das Telefon von der Leitung kappte. 
Offenbar war die ganze Siedlung mit dornigem Gestrüpp und Ro-
senblüten zugewachsen. 

Sie nahm ihr Smartphone und wählte die Nummer vom Stadt-
gartenamt. Es war zwar noch nicht ganz acht Uhr, aber nach ein 
paarmal Läuten hob jemand ab. Noch völlig aufgelöst und verstört 
erklärte sie dem Mann die Situation. 

»Und die Rosen sind von uns?«, fragte der Mann.
»Ja sicher, Usurpartore heißt sie.«
»Kenn ich nicht. Sagt mir gar nichts.«
»Aber ich hab sie doch bei ihnen gekauft. Vorgestern. Bei einem 

Kollegen von ihnen. Nicht sehr groß. Um die fünfzig. So einen grau-
en Arbeitsmantel hatte er an … mit dem Logo vom Stadtgartenamt.«

»Wir haben grüne Arbeitskleidung. Graue gibt’s gar nicht bei 
uns … da müssen Sie wohl woanders gewesen sein.«

»Das gibt’s doch nicht! Stadtgartenamt, Dahlienweg 1b. Verkauf  
Dienstag von 8 bis 12 Uhr.« 
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»Dahlienweg 1a. Hören Sie verehrte Dame, wir haben sehr viele 
Rosensorten und wir verkaufen natürlich auch welche. Aber eine 
Usurpatore haben wir nicht und auch nie gehabt. Da bin ich mir 
ganz sicher.«
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Klettern

»Die meisten Probleme entstehen bei ihrer Lösung.« 
Leonardo Da Vinci

A ls Kind war Sanna kein Baum zu hoch, kein Abhang zu steil. 
Und es versteht sich fast von selbst, dass sie nie ein Seil, ge-

schweige denn Helm, Gurt, Kletterhaken oder Karabiner gebraucht 
hätte. Sie hatte zwei Füße, um nach festem Stand zu tasten, zwei 
Hände um zu greifen und sich festzuhalten, und ein paar wissende 
Augen, um den nächsten Griff auszumachen, der aufwärts führte. 
Ihr Körper schien von klein auf dazu gemacht, sich nicht nur hori-
zontal, sondern auch vertikal fortzubewegen. Und sie hatte vor 
allem Spaß an letzterem. Je höher, desto lieber. 

Hätten ihre Eltern von den Ausflügen gewusst, wäre der Lohn 
dafür eine schallende Ohrfeige gewesen. Aber auch davon hätte sie 
sich nicht abhalten lassen. Im senkrechten Fels aufwärts fühlte sie 
sich lebendig und in ihrem Element.

Es war eine dieser Nächte, in welchem der Kopf nicht zur Ruhe 
kam. Schlaf finden und aufwachen zwischen Traum und Wirklich-
keit. Solche Nächte, über die man schwören würde, dass man kaum 
zwei Stunden geschlafen hatte, obwohl ein stiller Beobachter glei-
chermaßen stete Atem- und Schnarchgeräusche bestätigen würde. 
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Sanna drehte sich noch im Halbschlaf auf die rechte Seite und 
schlug dann die Augen auf. Es dämmerte bereits und im Halbdun-
kel fiel ihr Blick auf das bärtige Gesicht von Peter. Da fiel es ihr 
wieder ein. Der Streit gestern Abend. Peter hatte ihr eröffnet, dass 
sie nach Dubai gehen würden. In zwei Wochen. Ganz selbstver-
ständlich hatte er angenommen, dass sie mitkommen würde. 
Schließlich wären sie seit sieben Jahren ein Team, hatte er gemeint. 

Für Peter waren die Windräder, Sendemasten, Fassaden, Hoch-
häuser und Industrieprojekte in schwindelnder Höhe der ultimative 
Kick. Sie kannte Peter. Die abwechslungsreichen Herausforderun-
gen zwischen Klettern und Technik waren seine Leidenschaft. »Du 
hast doch auch Spaß daran«, hatte er gesagt. Sanna spürte wieder 
die Wut im Bauch hochkommen. Er hatte offenbar keine Ahnung 
davon, woran sie wirklich Spaß hatte. Sicher war ihre Arbeit inter-
essant und brachte auch finanzielle Sicherheit, aber für lange Zeit 
und hopp, hopp nach Dubai? Nein. Sanna konnte sich ein Leben 
ohne Berge, ohne den Fels unter ihren Fingern, ohne Freeclimbing 
einfach nicht vorstellen. Weder für einen Monat und schon gar nicht 
für die von Peter in Aussicht gestellten drei Jahre. 

Seit sieben Jahren arbeiteten sie zusammen im Team und fünf 
Jahre lang waren sie ein Paar. Kannte er sie so wenig? War es ihm 
egal? War die Arbeit alles, was sie verbunden hatte? Und hatte er sie 
überhaupt jemals ernst genommen? 

Sanna spürte die Distanz zu Peter. Obwohl er gerade so nah bei 
ihr lag, tat sich plötzlich ein tiefer Abgrund auf. Genauso gelassen 
wie er gestern das Dubai-Projekt präsentiert hatte, schlief er hier 
neben ihr, ganz friedlich und entspannt.  

Sie hielt diesen Anblick nicht mehr aus und stand auf. Es war 
fünf Uhr dreißig und draußen wurde es langsam hell. Sie ging in 
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die Küche, setzte Teewasser auf und zog sich an. Dann saß sie da, 
die dampfende Tasse in den Händen und schaute ins Leere. In 
ihrem Kopf kreisten die Fragen zum Gehen oder Bleiben und den 
jeweils damit verbundenen Konsequenzen. 

»Drei Jahre!«, stieß sie halblaut aus. »Der spinnt doch.« Dann 
sprang sie auf, schlüpfte in ihre Sneakers und legte eine Nachricht 
auf den Tisch – Bin zur Geierwand. Sie musste den Kopf frei bekom-
men. 

Die Kletterrouten der Geierwand kannte sie im Schlaf. Heute 
wählte sie den schwierigsten Einstieg, der an der hohen Fichte vor-
bei über den kleinen Überhang nach oben führte. Heute brauchte sie 
eine körperliche Herausforderung, um wieder klar zu werden. Als 
sie an der Wand ankam, war ihr vom Anstieg warm geworden. Sie 
machte ein paar Dehnungsübungen und legte sich den Chalkbag 
um die Hüften. Dann war sie bereit für den Aufstieg. Während ihr 
Blick die Wand hoch wanderte und die möglichen Griffe erkannte, 
kreiste hoch über ihr ein größerer Vogel. An jedem anderen Tag 
hätte sie ihm und seinen scharfen »Pijä« Rufen mehr Aufmerksam-
keit geschenkt. Diesmal aber war sie abgelenkt und nahm den krei-
senden Schatten nur am Rande wahr. 

Auf den ersten Metern nach oben tauchten immer wieder 
Bruchstücke der gestrigen Auseinandersetzung auf. »Das ist doch 
eine Riesenchance … wir gehören doch zusammen … und … du 
willst das doch auch«, hatte Peter gesagt. Offenbar hatte er keine 
blasse Ahnung, was sie wollte. »Hey, wir verdienen das Dreifache«,  
meinte Peter noch, als ob sie das Geld jemals so wichtig genommen 
hätte. Nein wirklich, dachte Sanna, er hatte keine Ahnung. 
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Dann kam der Überhang und Sanna brauchte ihre ganze Aufmerk-
samkeit für diese schwierige Passage. Wieder hörte sie den Vogel-
ruf: »Pijä, Pijä!«, tönte es über ihr. Kurz darauf, gerade ging es wie-
der senkrecht aufwärts, hielt sie inne. »Pijä!«, rief der Vogel wieder 
und unter ihr antworteten mit schrillem Ton »Piij – Piij – Piij« Rufe 
aus den Baumkronen. Sanna sah sich um, als sie plötzlich einen 
Aufprall im Bereich der Schultern spürte und gegen die Wand 
knallte. Ein Bussard, dachte sie noch, dann verlor sie den Halt und 
fiel.

Eigentlich hätte sie tot sein müssen. 

Sanna streckte den rechten Arm aus und stöhnte auf. Ein scharfer 
Schmerz zog von ihrer Schulter über den Ellenbogen bis zum klei-
nen Finger. Langsam wandte sie den Kopf und sah sich um. Grün, 
grün – alles grün. Sie versuchte sich zu erinnern. Da war … der 
Bussard. Er hatte sie angegriffen. Oberhalb des Überhangs. Direkt 
oberhalb der Fichte war sie gefallen. 

Dann spürte sie den rauen Druck diagonal unter ihrem Rücken 
und ein herber Geruch stieg ihr in die Nase. Was war das nochmal? 
Fichte … Harz … die Fichte hatte ihr das Leben gerettet. Sanna ver-
suchte, ihre Lage im Geäst etwas zu verbessern und verlor dabei 
beinahe das Gleichgewicht. Wie lange lag sie schon hier, wie lange 
war sie weggetreten? Zwei Minuten – zwei Stunden? Die Uhr … 
hatte sie im Schlafzimmer liegen lassen. Dann hörte sie den Bussard 
wieder. Es war Frühling, dachte Sanna. Er musste ganz hier in der 
Nähe sein Nest haben. Zu dumm, dass sie nicht auf die Warnungen 
geachtet hatte. 

Und dann fielen ihr wieder Peter und der Auftrag in Dubai ein. 
Und das Handy – rechts hinten in der Gesäßtasche. Sie hielt sich 




